

走进科学家 | 郭永怀：一个不应该被历史遗忘的英雄

1968 年 12 月 5 日，中南海怀仁堂。

一位秘书匆匆走了进来，来到正在接待外宾的周恩来身旁，对他耳语了几句，一向处变不惊的周恩来脸色一变，站了起来。

秘书向总理汇报的，是刚刚发生的一场空难——一架飞机在北京首都机场着陆时坠毁，机上 13 人遇难。

当他听到其中一个遇难者的名字后失声痛哭。

他是谁？周恩来听后又为何失声痛哭？他有着怎么样的经历？

接下来由我们自 1804 班带你揭晓这位传奇人物的英雄事迹。

问

他是谁？

郭永怀——横跨了核弹、导弹、人造卫星三个领域，迄今为止唯一以烈士身份被追授“两弹一星”奖章的科学家。

当年，他和钱学森一样，是美国不想轻易放走的尖端科技人才，他是一个不应该被历史遗忘的英雄。



问

周恩来听后为何失声痛哭？他有着怎样的经历？

01

年少立志 毅然回国

一个普通的农村家庭出身的小伙，36岁就受聘到康奈尔大学任教。在美方要他所填得一张调查表中，有一项是：“你为什么要到美国来？”郭永怀回答：“到美国来，是为了有一天能回去报效祖国。”

决定回国后，他做的第一件事便是在公开的送别会上，将大半辈子积累的工作经验以及研究成果烧了个干净，目的是避免美方阻拦自己回国。在场的所有人都为他感到惋惜，一是因为中国的条件艰苦，二是因为这些资料来之不易。可郭永怀却认为国家贫穷，就是因为做儿子的没有本事，而知识都在自己的脑中和心中，烧了也不碍事。

就这样，郭永怀不顾众人的阻拦，毅然决然的回国了。

到北京后，毛主席专门接见了她。之后与周总理见面。



周总理

有什么要求和想法尽管提。

郭永怀

我和学森等同志相比，已经回来晚了，我只想尽快投入工作。

呕心沥血 上下求索

1959年6月，苏联老毛子突然单方面致函中共中央，拒绝向中国提供原子弹的技术资料，并撤走所有技术和专家。之后被称为“中国原子弹之父”的钱三强，就上门来找郭永怀，俩人走进书房，门一关，足足谈了三个小时。

此后，郭永怀和中国原子弹联系到了一起。105名专家学者组成了一支特殊的队伍，郭永怀正式受命担任九院副院长，负责原子弹的理论探索和研制工作。这样他和物理学家王淦昌，彭桓武一起，组成了中国核武器研究最初三条大腿。



他们所工作的基地位于海拔3800多米的高原地区，气候变化无常，冬季最低气温零下40度。试验现场也荒凉得寸草不生。加上缺氧和当时物质匮乏，许多研究人员都营养不良高原浮肿，50岁的郭永怀因此显得特别苍老，满头白发。

为了取得满意爆炸模型，郭永怀带领队员反复试验，甚至自己跑到帐篷去搅拌炸药。在多次试验后，为第一颗原子弹爆炸，确定了最佳方案。



1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸试验成功，1967年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸试验成功。当蘑菇云升起，全体工作人员一片沸腾，但郭永怀却啪嗒瘫晕在试验现场，他实在太累了！

03

鞠躬尽瘁 死而后已

1968年12月4日，郭永怀在试验中发现了一个重要线索。他要急着赶回北京，一刻也不想多等，于是从青海基地匆匆赶到兰州，在兰州换乘飞机的间隙里，他还认真地听取了课题组人员的情况汇报。

5日凌晨，飞机在首都机场徐徐降落，在离地面400多米的时候，突然，飞机失去了平衡，偏离开降落的跑道，歪歪斜斜地向1公里以外的玉米地里一头扎了下去——只听“轰”的一声，飞机前舱碎裂，紧接着火焰冲天窜起……

据唯一的重伤生还者回忆，在飞机开始剧烈晃动的时候，他只听到郭永怀大喊：“我的文件！我的文件！”随后这位生还者便失去了意识。



当迎接郭永怀的人们从惊异中醒过来的时候，急忙向出事现场飞奔过去。当辨认出郭永怀的遗体时，他往常一直穿在身上的那件夹克已烧焦了大半。他和警卫员牟方东紧紧地拥抱着，当人们费力地将他俩分开时，才发现郭永怀的那只装有绝密资料的公文包安然无损地夹在他们胸前。

烈士肝肠名士胆，郭老在飞机失事坠落的刹那间，做出那样悲壮的决定——和警卫员相拥着，用身躯夹着研究资料使其不被烧毁，那是何等的冷静、果断和壮烈！那是科研、对民族何等炽烈的热爱和忠诚！

逝者在天，荣华在地。每每念及两弹一星的那批人，那段岁月，都忍不住内心的震撼，热泪盈眶和热血澎湃。

共和国有这样的前辈们，我辈岂可蹉跎年华！

什么是英雄？英雄是能够放弃私利，为更多的人谋福利的人。郭永怀先生就是这样的一位国家的英雄，民族的英雄。早年放弃在美国的优渥生活，变卖家产，携妻带女，突破重重困阻，甚至亲手烧毁手稿……所做每一件事都需要巨大勇气，然而郭先生心中只有祖国，他的希望便是祖国能够挺起脊梁，人民能够挺起脊梁，中华民族能够屹立在世界民族之林。我们要以郭永怀先生为榜样和标杆，从英雄事迹中汲取精神营养，在新征程中凝聚奋进力量。

——申昊然

身处在这个和平年代的我们，身边环绕无数先进科技，我们难以想象彼时祖国的落后环境，苏联老大哥的抽身，西方国家的封锁，国内的饥荒……而就是在那个年代，郭永怀等前辈完成了外国人看来无法完成的任务。先辈们的事迹激励着我们，努力学好知识，锤炼技能，不仅是为了谋生，更是为我们的祖国奉献出自己的力量！

——谭福容

转自 澎湃新闻